手部消*、取棉签、采样、掰断棉签、放进试管、旋上盖……这是合肥全民区域核酸检测中，采样员每天要重复无数遍的循环动作，“很像是在流水线上干活。”手速快的，完成这套动作只需12秒。
在越来越炎热的夏季里，他们付出的辛苦、忍受的煎熬，旁人却很难感受到：穿上不透气的防护服，5分钟不到全身就被汗水湿透；在超过30℃的高温下，脱水严重，头晕，想吐；为了采样期间不上厕所而不喝水，憋出了尿路感染；在上门入户采样时爬楼爬到晚上11点，体力和精神濒于崩溃……
本报记者近日深入合肥多处采样点，接触多位采样员，听他们讲述了繁重烦琐工作背后的苦与乐，他们不讳于谈起“苦”，更乐于提及让他们感动的那些友善有爱的人和事——这也很好地解释了：他们为何甘愿担起这一重任，又是如何交出了高分。
令人欣慰的是，6月14日，合肥宣布拉长区域核酸检测频次周期，近期初步考虑将五天一轮延长至七天一轮。这对在烈日下坚守的采样员来说，不亚于一阵清凉的微风拂面而来。
几乎每个人都中暑过
护士谢佩佩只觉得热。
一滴汗顺着额头流到了眉梢，她将头偏了偏，不让汗流进眼睛，然后快速撕开袋子，取出棉签，伸进面前张开的嘴巴里，在扁桃体两侧、咽后壁取样，再快速将棉签掰断放入试管中，旋上红色的盖子，至此，完成一例核酸采样，整个过程不到15秒钟。
6月12日下午，谢佩佩正在保利东郡采样点采样。祁海群/摄
6月12日，正赶上合肥市瑶海区全民核酸检测日，这天是周末，天有点阴，偶尔有微风，是进入6月以来难得的凉爽天气。排队做核酸的居民们，大多一身短打，穿戴清凉，只有谢佩佩和坐在旁边的登记员全副武装，从头到脚捂得严严实实，不露一丝破绽。
从坐到采样点的板凳上起，谢佩佩就开始出汗，很快，衣服就湿透了，紧紧粘在身上，她感觉“像好多个小虫子在前胸后背上爬”。
谢佩佩供职于医院，合肥实行全民核酸检测以来，她被抽调出来担任核酸采样员，每次采样，要从下午2：00忙到晚上9：00。6月初，天热了起来，人手增加到两人，轮着来，下午上班时间也改到了3：30，下班时间不变，这一调整，让谢佩佩觉得很人性化，“两点多正是最热的时候，人实在受不了。”
在刚刚过去的这一周，谢佩佩已经上岗三次，都赶上了30℃以上的高温，最累的一次，她在红棚子底下足足忙了8个小时，上面太阳晒着，棚子里热气蒸着，她感觉透不过气来，脑袋晕乎乎的，“有轻微中暑的症状。”傍晚时，终于不晒了，但湿透的衣服干不了，贴在身上，还是难受。
为了怕员工中暑，医院院长孟林买来一种“冰袋背心”，背心前后各有两个大口袋，里面塞进去冻硬实的凝胶块，穿上去后利用冰块融解来降温，“说明书上说至少能管4小时，实际穿上不到1小时凝胶就化了，不过好歹能管一会儿。”
谢佩佩只穿过一次“冰袋背心”，“刚穿上身确实挺凉快，尤其太热时会觉得很舒服，但女同志不敢穿，很伤身体。”
她的同事、医院公共卫生管理科科长宋翔也只穿过一次，还只敢往背心后面的口袋里放了两块冰凝胶，结果后半面身体冰凉刺骨，前半面身体照样流汗，接下来的好几天，人都不舒服，尤其是胃一直隐隐难受，她体验后的评价是，“这就是中医里说的虎狼之药。”
最后，这些冰袋背心都“便宜”了那些体质好的男采样员。
高温下露天工作的采样员，几乎都有过轻微的中暑经历，会脱水，引发头晕，恶心，想吐。“牙盾医疗海棠口腔门诊部”派驻平楼社区的采样员杨月，就差点热晕倒，“前几天特别热，我在庐阳区玉翠园小区采着样，同事跟我说有34℃，大白服不透气，汗在里面排不出来，相当于在太阳底下穿了一件羽绒服，我感觉自己状态很不好，脱水严重，趁人少的时候赶紧喝了几大口水。”
在长达六七个小时的采样时间段里，采样员唯一能透气的时间就是饭点，脱下密不透风的防护服，摘下防护面屏和手套，大口呼气，赶紧喝水，谢佩佩一口气能灌下一整瓶矿泉水，肚子喝不下了，还是觉得渴，恨不得再喝一瓶。
“流水线”上练出手速
12日下午，瑶海区新海家园A区采样点，采样员陈普寿望着面前排起的长长队伍有点焦虑，为了加快速度，他干脆全程站着采样。3个小时里采样近例，平均一例用时12秒，这个速度已经称得上“飞快”，但遇到这么大的人流量，他还是嫌自己不够快。
新海家园是大兴镇辖区内较大的几个小区之一，新海家园社居委副主任*乐翔介绍，A区住了多户，居民有近人，去掉在幼儿园和学校做检测的孩子，以及部分在供职单位做的居民，剩下的基本上都集中在小区采样点做检测，少的时候多人，多的时候超过人。
天擦黑的时候，采样任务还没完成一半，陈普寿意识到9点是无论如何下不了班了。旁边的香樟树上挂着的LED灯，开始招来小飞虫，也给陈普寿带来了新的难题。
采样点先前设在小区空地上，天热起来后，为了躲避太阳直晒，采样点挪到了小区中心的小树林里，其实也不算树林，不过是绿化带上的几十棵树，“白天没那么晒了，但到了晚上，虫子特别多，都往灯底下聚，飞着飞着，就钻到了防护面屏里面，在脸上乱撞，飞进眼睛里，又不能摘了面罩脱了手套去揉，只能死劲眨巴眼睛，最好是流泪，把小虫子冲出来。”
在恶劣的环境下保持最快的手速，是每个采样员必备的专业素养。
谢佩佩最快的时候，曾经在3小时内采样多例，速度直追陈普寿，但采完以后，右胳膊好几天抬不起来，“拿筷子夹菜都夹不稳。”
手部消*、取棉签、采样、掰断棉签……这是采样员每天要重复无数遍的循环动作，采样员杨月笑称这一套动作“很像是在流水线上干活”，她曾经遇到过一批“特别不友好”的棉签袋，“我们戴的橡胶手套密封性好，但是手上出汗后，就没有那么贴合，那批棉签袋特别不好撕开，采完后棉签不脆性，又很难掰断了往试管里放，很影响采样进度。”
为了提高速度，杨月让旁边的志愿者帮着拆棉签袋，这样每采一例，至少能为她节省三四秒的时间。
6月12日下午，在保利东郡另一个采样点，医院妇保科的张静，在半个小时里已经采样例，速度保持在每例15秒。她回忆说，6月初有一天，她从下午2点开始采样，一直忙到晚上9点下班，3点多的时候，她胃里有点翻腾，想吐，拿棉签的手在抖，她有点吓着了，赶紧停了下来。社居委工作人员给她拿来了冷饮，但她不敢喝，“胃里正闹着，一喝肯定会吐出来。”她让人拿着酒精喷壶对着后背喷，隔着防护服，让她感觉到“一丝丝凉意”，就那么一丝丝凉意救了她，等缓过来后，她又坐到了采样台前。
根据第七次全国人口普查公布的数据，大兴镇目前常住人口为7.5万人，这是采样点理论上需要完成采样的数字，实际上，辖区内有周谷堆批发市场，里面的商户、进出市场的流动人员，每天至少有两三万人，这意味着采样点要完成的实际任务可能在10万人左右。
目前，该辖区的核酸采样任务，上午由第三方机构承担，下午由医院承担，该院有员工62人，在保留正常诊疗“最小单位”之后，能抽出来的49人，全成了采样员，被分到了31个采样点。
院长孟林介绍，“这49个人，分到室内采样点的基本上只有一人单干，从头干到尾，分到露天采样点的有两人轮流干，前面一人从3：30干到6：00，后面一人接着干到9：00，天这么热，一个人干这么久，肯定吃不消。”
差点吐出来的张静，之所以不敢休息，就是因为一个萝卜一个坑，谁要是歇下来，采样工作就陷入停顿，所以，没有人敢中途退出。
医院所设的31个采样点里，露天采样点占了一半，在即将到来的高温天气里，这些露天采样点内的采样员，或将迎来前所未有的挑战。
不敢喝水，憋出了尿路感染
31岁的采样员王影，来自合肥蜀山乐金体检门诊部，属于核酸检测采样第三方机构，从4月7日第一次采样开始至今，她已经出勤17次，采样点分布在丹青花园、华邦世贸城小区，以及华邦世贸城ICC广场、新地中心等写字楼下。
王影在采样点
4月7日那天，王影接到通知，要去合肥50中天鹅湖校区给学生们采样，进校前，她和公司另外14位同事一起去笔架山卫生服务中心接受了两个小时的培训，包括怎样穿防护服、戴口罩面罩、穿防护手套和鞋套，怎样操作采样流程等，最后，她和另外6位同事成了第一批采样员，进入50中校区采样。
她从下午2点开始上岗，到6点半结束，采了将近例样本，每例样本平均耗时32秒，她后来才知道，这个速度离常规的“每分钟4例”的要求差得太远。
没多久，王影采样的速度和数量就翻了几番。
4月21日凌晨2点，王影在睡梦中接到电话，领导吩咐她早上6点前要赶到丹青花园，7点开始采样，挂电话前特地提醒，“可能要忙一整天。”
王影放下电话后没怎么睡，眯了一会儿就起来收拾，天蒙蒙亮的时候，她赶到了丹青花园。社区工作人员和志愿者也都到了，小区住户们已经排起了队，王影匆匆吃了一个馒头，一滴水也没敢喝，和另一位小伙伴一起，开始了紧张的采样。
这一忙，就是四个多小时，中午休息时，王影迫不及待脱下衣服往洗手间跑，边跑边大口呼气，感觉“肺一下子活过来了”。中午吃过饭，王影还是没敢喝水，一直采到晚上9点，下班时，她在物业提供的小房间里脱换衣服，防护服脱下一半，她突然有点迷怔，不想动，她在那儿坐了好久，鼻子有点发酸。
那一天，王影采了多例样本。
第一次为写字楼内人群采样时，合肥已经热了起来，那天，气温最高达到了32℃，采样点设在*务区银泰城门口广场上，来检测的人，有写字楼里的上班族、逛商场的人、外卖小哥，还有经过时顺便来做检测的路人，“采样点的点长后来跟我说，写字楼采样点每天的量在多人，要比小区多出一倍，而且还有个规律，双休日时小区里采样量大，工作日时则是写字楼的量大。”
那一次，王影和另一位小伙伴除了吃饭时间外，基本上手没停过，第二天，点长发给她一个数字：两人一共采了多例。
因为不敢喝水，加上憋尿，王影患上了尿路感染，她觉得“有点丢人”，没好意思和任何人说，买来左氧氟沙星偷偷吃，但是没用，症状稍微缓解一点，逢到要采样，又会加重，反反复复，老好不了，药也只好不停，至今已经吃了一个多月。
但王影记得更多的是那些让她感动的事情。比如遇到的“点长”和志愿者都很好，每次都会提前为他们把早餐准备好，中午订餐时，也会问他们想吃什么口味的盒饭；护士节那天，公司给她发了奖章，上面刻着她的名字，她觉得脸上特别有光，参与防疫的小伙伴们，也人人有份；别人为她做了点好事，她反而觉得有点愧疚，“那天我中暑了，志愿者里有个小妹妹，一直拿着小电风扇给我吹，可我到现在都不知道她名字。”
七天七采，爬楼爬到崩溃
5月9日，合肥决定全市每5天开展一轮区域核酸检测，自那时起，每一轮区域核酸检测，全市所设采样点基本上保持在个左右，这也意味着超过2千人次采样员在“流水线”上辛勤付出，再加上登记员、社区工作人员和志愿者，这条“流水线”旁的服务总人数破万。
和谢佩佩、王影不同，采样员殷燕飞的工作地点并不在小区里或写字楼前，而是专门负责“上门入户”采样，他的辛苦，并不亚于前者。
6月13日，近中午时分，瑶海区卫健委发布消息，在该区隔离酒店依然高位运行的状态下，当天计划又有多人入住，请各（社区卫生服务）中心准备医务人员，并且做好人员轮转准备。
按照防疫*策，这批新入住隔离酒店的多人，隔离14天满后，还要回家隔离7天，这7天里，仍然要接受核酸检测，而上门采样的任务，就落在了殷燕飞他们身上。
入户采样中，小伙伴们累的瘫坐在小区楼道里
殷燕飞最早上门采样，还是在今年2月份，“那时候瑶海区的隔离酒店全住满了，很多人只好在家隔离，我们就上门采，最多时一天上门多户，几乎每个小区都去过。”
当时的采样方式是双采：咽拭子加鼻拭子。敲开人家的门，对方很配合，张开嘴，采完后，听说还要再插一次鼻孔，就不由得往后退，“差不多超过半数的人不能接受。”但又必须要采，殷燕飞只好耐心跟每个人解释，说鼻拭子能提高至少10%的准确率。
对方抵触，或者害怕，也会给殷燕飞他们造成心理压力，棉签伸出去，就会有点抖，操作力度更加不好控制，有时候捅深了，带出了血丝，对方会发出一连声的叫唤。
这期间，居家隔离者的采样*策变过几次，最初是七天七采，后来改成五天三采，现在又改回到七天七采。“七天七采的，每天都要去一趟，不少老旧小区没电梯，我们穿着大白服，一层一层爬，上到六楼，敲门不应，打电话不接，只好跟社区报备，然后去别的地方采，等社区来电话说工作做通了，我们再回来，又一层一层爬上去敲门。”
从3月中旬开始到4月底，殷燕飞整整干了50天，中间没休息过一天，“最累的时候往往是晚上11点前后，上了一天楼，上累了，体力基本上没多少了，再加上那是个关门时间，过了12点再做就不能算是当天的样本了，所以11点相当于万米跑那最后米，得冲下刺。”
累点没什么，殷燕飞年轻，睡一觉就恢复了，让他想吐槽的是“效率”：四个采样员，分成两组上门采样，却只有一辆公务车可用，还是辆漏油的老爷车，加满油只能用两天，每次修好，一转眼又漏，空调也不行，风呼呼吹，全是热风，修到最后，修车的师傅都崩溃了，殷燕飞只好把车丢在那，自己和同伴骑电动车或步行上门采样。
一杯奶茶足以慰风尘
6月11日这天，王影在银泰城采样点正忙着，有人送来了奶茶，杯子上还画了卡通漫画，画下方写着“防疫辛苦奶茶解暑”，王影一下子笑了，那画上伸着胳膊往人嘴里捅棉签的，不就是自己么？
王影收到的奶茶，杯身漫画卸去了她所有的疲惫
王影穿得里外不透风，没办法喝，又不舍得送人，等到下班拎回家，奶味已经淡了下去，她却喝得津津有味。
像这样的暖心举动，她的同事、乐金体检门诊部检验师李媛媛也遇到过。
那一天，是4月25日。一大早，赴上海为当地市民采样回来后还在酒店隔离中的李媛媛，被派往蜀山区南岗镇封控区采样，偏偏那天又赶上合肥实行全员核酸检测，中午草草吃了饭，她又被派往一小区采样，结束后回到隔离酒店，已经是夜里9点多，这时，又接到了紧急任务，去小庙镇参加环境采样，“我们去了小庙后，就在镇卫生服务中心附近采样，地面、树木、车辆、路牌、商铺门把手、进门处的地面，拿棉签去蹭，都采了个遍。”等一切忙完，回到酒店，已经是午夜12点多，推开房门，她看到桌上放着一杯奶茶和一小盒蛋糕，盒上写着：一天24小时，你们出任务3次，工作19小时，太让人心疼了……那一瞬间，累去了大半，她感觉自己被暖化了。
采样过程中李媛媛收到小朋友送给她的画
采样这么久，李媛媛王影她们也遇到过一些堵心的事：比如采样时正常操作，对方却说出“我做检测做了好几年了，就你采样时最疼”的话来；有老人做检测时将身份证弄丢在电梯口，却转身回来怪采样员，“就是你们要采样，害得我把证件都丢了”……“怎么办？我总不能和他们吵呀，后面还排着那么多人呢，干活要紧。”
5月23日，小庙疫情解除后，李媛媛（左二）和小伙伴们旧地重游
5月23日，李媛媛和公司另外四个小伙伴，再次来到小庙，其时，小庙已解封半月有余。这五人，为了抗疫，一起去过上海，一起去过南岗，一起来过小庙。如今，他们在小岭南畅游花海，享受美味烧烤和啤酒，晚霞明丽中，青草起伏，水色如露，极目皆是太平景象。他们坐在花丛中合影，谈笑，一些旧事被提起，彼此眼神中，多了一份生死与共的默契。
（安徽商报融媒体记者祁海群/文图片除署名外由被访者提供）